Писатель, поссоривший 100 миллионов человек

Писатель, поссоривший 100 миллионов человек

Когда мы говорим об английской литературе, то в первую очередь вспоминаем таких известных личностей как Вильям Шекспир, Артур Конан Дойль, Агата Кристи и многих других. Действительно, английская литература очень богата и может похвастаться большим количеством прекрасных произведений. Англоязычные авторы внесли огромнейший вклад в развитие всей мировой литературы. В серии публикаций мы будем знакомить вас с известными писателями Англии, Ирландии, США, а также рассказывать о том, как их работы можно использовать на занятиях. Героем сегодняшней публикации является Салман Рушди, отмечающий 19 июня свое 70-летие.

Салман Рушди

Салман Рушди родился 19 июня 1947 года. Классик (уже почти) англоязычной литературы, появившийся на свет, как это часто бывает, за пределами старой доброй Англии, в Бомбее, за 2 месяца до отделения Пакистана от Индии, события трагического и неизбежного.

Англия-Англия

После переезда на Туманный Альбион в 14-летнем возрасте Рушди очень быстро получает британское подданство (в странах с монархией, как мы помним, подданство, а не гражданство), получает работу и воплощает своим примером мечту любого мигранта: паспорт+работа = счастье.

“Дети полуночи” (Midnight’s Children)

В 1981 в возрасте 34 лет (что для начинающего писателя возраст более чем солидный) Рушди пишет свой лучший роман. Карьера его движется по восходящей и только по ней — букеровская премия, которая в 2008 году станет лучшей книгой из всех, которые когда-либо получали “Букера”, она войдёт и в 100 лучших книг всех времен ВВС, и в университетские программы по литературе ХХ века. Дмитрий Быков утверждает, что “Хороший роман имеет два плана, выдающийся — три, гениальный — четыре”. В “Детях полуночи” параллельны три плана: история Индии до, во время и после британского господства, жизнь семьи главного героя Синая Салема в духе Стерна и особенно Маркеса и гипер-рефлексия, граничащая с кризисом самоидентификации. «In the summer of 1956, when most things in the world were still larger than myself, my sister the Brass Monkey developed the curious habit of setting fire to shoes. While Nasser sank ships at Suez, thus slowing down the movements of the world by obliging it to travel around the Cape of Good Hope, my sister was also trying to impede our progress»

midnight's children book

В этой книге есть чудесная глава о любимой игре главного героя — “snakes and ladders”. Где за каждой лесенкой (clambering up ladders) притаилась змейка (slithering down snakes). И переход между этими событиями (хорошим и плохим) кажется случайным: seemingly random choices made by tumbling dice. За лесенкой “Детей Полуночи” уже виднелась змейка “Сатанинских стихов” и фетва.

2 миллиона за голову

В 1988 году за публикацию “богомерзкого” романа “The Satanic Verses” Рушди заочно приговорен к смерти иранским аятоллой. Против романа и его автора выступают от Бомбея и Исламабада до Лондона и американских глубинок. Абсолютное большинство из этих выступлений проводятся по принципу: “Пастернака не читал, но осуждаю”. Книга запрещена в 40 странах, Великобритания разорвала дипломатические отношения с Ираном, а Рушди более 20 лет вынужден будет жить под псевдонимом. Страх поиска ответа на вопрос из “Детей полуночи”: «Как это – мое имя мне не принадлежит?», — материализуется. Рушди становится Джозефом Антоном и больше никогда не появляется на людях.

Joseph Anton: A memoir
В 2012 году выходит автобиографический роман о периоде жизни, скрытом от посторонних. В то время Рушди носил не своё имя, а составленное из имен его любимых авторов: Джозефа Конрада и Антона Чехова (хотя, в манере письма у этих трёх авторов, на мой взгляд, вообще нет ничего общего), в котором уже только 2 мощные магистральные темы. Первая — это горечь обиды на литературный мир за полную пассивность. “Сатанинские стихи” — далеко не единственная книга, оказавшаяся под запретом в ХХ веке. Но, если за “Улисса” и “Лолиту” мировая интеллигенция ломала копья, то за Рушди не вступился почти никто. И вторая — это разросшийся до невозможных пределов кризис той самой идентичности — проблемы XXI века, предвиденной Рушди еще в первых своих книгах. Кашмирец, рожденный в Бомбее, переехавший в Англию и живущий там под вымышленным именем этнического поляка (Джозеф Конрад ведь на самом деле никакой не Джозеф, а Теодор Корженёвский) и русского — вот это действительно коктейль личностей, вынужденных находиться в одной голове.

Сегодня Рушди 70 лет. И, кажется, что змеек в его жизни было уже предостаточно, а вот лесенок не случалось давно.

Антон Макаров

Related Post